深秋时分，武威的风也冷冽了起来，可厨房里偏偏是另一番光景：锅里的水滚着白汽，一个个白胖饺子整齐排列在案板上。武威人贴秋膘，都爱吃些绵软热乎的，麻腐饺子就符合要求。

麻腐是在甘肃才能见到的。火麻籽磨碎，加水反复揉搓，把浆液一点点搓出来，滤去外壳，再下锅小火慢煮，水面浮起一层像豆腐的絮状物，捞出沥水便成了麻腐。熟麻腐油香浓郁，不加调味就足够诱人。

但只有麻腐难免单薄，武威人的做法是把大西洋土豆蒸熟压成泥，肉馅和葱花下锅炒香，再与麻腐细细拌匀包进饺子皮里。趁热咬开的那一口，麻腐的醇厚、土豆的绵软和肉香混作一团，这样一口滋味，出了这片地方就很难再寻见。

天渐渐冷了，武威人的秋膘就贴在这一盘热腾腾的饺子里，朴实无华，但妥帖温暖。